栏目分类
黄色幽默 东说念主类的闭幕果决可见，音乐是“提前的安魂曲” | 坂本龙一灭一火一周年
发布日期：2024-11-13 15:12 点击次数：124
界面新闻记者 | 实习记者 黄东婕 记者 尹清露黄色幽默
界面新闻裁剪 | 黄月
2023年3月28日，音乐家坂本龙一死一火，享年71岁。在别人命的终末时光里，他与癌症战争，为环境发声，为音乐奉献了终末的时光。
在自传《我还能看到若干次朔月腾飞》中，他操心了2009年以后的东说念主生履历和感悟。书里提到这么一件令东说念主动容的小事：身患癌症、软卧病榻的坂本龙一偶而点开女儿发来的一首歌曲，正本寻常的好意思国乡村音乐《昨日当我幼年飘扬》（Yesterday,When I Was Young）却在此刻让他热泪盈眶，深深刺痛了他的心灵，并回荡出一种浓烈的怀旧厚谊：一方面叹气东说念主生朝露，另一方面想考焕然一新的糊口环境。正如坂本龙一所说：“这首歌里唱的，既有对我方东说念主生的肯定，也有面对那些敬敏不谢之往日的倜傥意境......从更广的角度来说，想考不时变化的地球环境问题，也和这么的怀旧厚谊有着千丝万缕的议论。”
春色影院在坂本龙一灭一火一周年的今天，咱们重新仰望朔月腾飞。面对有限的个东说念主人命和糊口环境，坂本龙一如何面对？他在生活和艺术中传递给咱们若何的力量？
01 病情与疫情的表里交困坂本龙一在《我还能看到若干次朔月腾飞》的第一趟“与癌共生”中，操心了他从确诊癌症到反抗癌症的全部进程。2014年，他确诊口咽癌，在病情缓解并冉冉规复平常生活后，却在2020年6月于纽约被确诊为直肠癌，紧接着进行放疗。议论词，2022年11月回到日本后，坂本龙一被搜检出直肠癌的癌细胞退换到了肝脏和淋巴。为他会诊的大夫说，如若什么都不作念的话，就只剩半年的人命，即使用上强效的抗癌药物，进行晦气的化疗，五年的糊口率也只须50%。在坂本龙一看来，“用料定的口吻告诉我如斯悲不雅的事实，像是夺走了我统统的但愿，我感到备受打击，堕入消千里。”和癌细胞退换雷同令他颓落的是大夫的话语，他在书里写说念，“即使是想要摆出事实字据，对患者证及时也应该有更委婉的说法吧？”
在坂本龙一“被宣告剩余人命”之后，他参加了“我为鱼肉”的情状，在切除大肠的大手术之前连气儿吃遍东京的牛排和意大利菜算作“终末的晚餐”，然后，他参加了漫长的诊疗阶段。在自传第一趟中，他证实了我方与癌共生的重重灾荒：出现术后“谵妄后遗症”，脑海中限定不住地重迭着告白的跳舞和电脑被黑客袭击的画面；担忧术后并发症，插着管子起身往来以退守肌肉萎缩。
彼时，日本政府为支吾新冠疫情罗致了一系列严格循序，是以坂本龙一和伴侣无法碰头话语，只可在病院遥遥相望：“傍晚，我拿动手机点亮电筒，朝着马路对面挥舞问候‘我在这里哦’，然后从10楼病房的窗户望畴前，就能看到对面也有一个豆粒大的闪光点在阁下回荡。”在“奇妙的时辰感”一节中，他雷同姿色了疫情带来的严重影响：从东说念主满为患到一座空城，滚滚上前的社会瞬息静止下来，这也使坂本龙一堕入了病情与疫情表里交困的境地中。
[日]坂本龙一 著 白荷 译
中信出书社 2023-6-21
议论词，坂本龙一并莫得烧毁生活与职责的信念。他在书中回忆2015年为《田园猎东说念主》制作电影配乐的进程：全片不雅看至少300遍，色彩煞白地卧病职责8小时，由于化疗而难以聚首耀眼力。也曾用两周时辰完成《末代天子》的配乐，目下却待在灌音室里整整一天都无法写出一首曲子......在这个进程中，自合计最善于挑战的坂本龙一到达了膂力和才智的极限，他说，“我的人命第一次尝到了受挫的味说念”。他用畅通员的例子抒发我方的颓靡：“这种嗅觉就像也曾能以10秒的成绩跑完100米的畅通员，在受伤后重新全力奔走，却只可拿到10秒5的成绩吧？”关联词，他仍然以执意的意志力赞助完成了一心嗜好的职责：2016年为电影《如若和母亲一都生活》制作原声息乐，2017年发售个东说念主专辑《异步》，2022年制作戏院作品《时辰》，在艺术中融入我方患癌以来新的东说念主生想考。关于时辰，坂本龙一在“可疑的时辰”一节中说，“当我需要直面生之有限的此刻，我也嗅觉有必要用和以往不同的角度去想考时辰。”
他感悟说念，时辰不是具有单向性和不灭性的，而是一种幻想——正如他从里尔克《时辰祷告》中节取的诗句：“时辰歪斜，触碰我，/发出清楚的金属般的声响。/我的感官在胆怯，/我觉我能——/我能收拢这可塑的白天。”
职责中的坂本龙一（来源：豆瓣《坂本龙一：终曲》记载片官方剧照 ）
02 面对糊口危机，用音乐安魂
地震、海啸、核败露、新冠肺炎......面对与个东说念主人命雷同摇摇欲坠的糊口环境，坂本龙一用我方的活动讲演着东说念主类共同的危机时刻。2011年3月11日，日本东北部发生9.0级浓烈地震，激发岩手、宫城、福岛三县渊博海啸，形成福岛第一核电站核泄漏。坂本龙一在自传中讲到，他自2006年发起“Stop Rokkasho”款式，敕令社会关注核能发电的危机性，但东京地面震的那一刻，他目击了“能假想到的最糟糕的情景发生”。地震畴前四个月之后，他去往岩手县陆前高田市温情仙郡的住田町，目击沿海地区洒落的废地，感受到浓烈的冲击力。随后的7月份，他再次造访灾地，发起丛林保育再造筹办“More Trees”活动，以“No Nukes, More Trees”（无核，多树）为标语，与当地的土木建筑公司合营，用住田町产的木柴竖立约100座临时住房，匡助在海啸中失去家园的陆前高田市民。
除此除外，还不错用音乐作念些什么？坂本龙一在承袭日本裁剪后藤繁雄的采访时回答了这一问题，其问答贴近在《skmt：坂本龙一是谁》这本他东说念主视角下的“自传”当中。坂本龙一在书里谈到，我方不得不在音乐中去想考和反馈“东说念主类的闭幕”，既然东说念主类的闭幕是果决可见的，那么，音乐则成了“提前的安魂曲”。用《我还能看到若干次朔月腾飞》中的话来说，当宇宙面对窘境时，音乐和艺术也给东说念主们带来了莫大的救赎。
[日] 坂本龙一 / [日] 后藤繁雄 著 许建明 译
重庆大学出书社 2020-11-15
于是，坂本龙一用音乐带给窘境中的东说念主们滚滚陆续的精神力量。2012年，他去宫城县看望“海啸钢琴”，这架曾被海啸泥水并吞却莫得溃不行军的钢琴，在按下降空琴键的时刻，都备失调的琴弦发出了独具特点的声息。2022年3月17日，他发布了十分线上音乐会“Ryuichi Sakamoto:Playing the Piano for the isolated”，《圣诞兴盛，劳伦斯先生》的旋律响起，给全宇宙身处孤岛的东说念主们带去了讲理的安危。坂本龙一双东说念主类糊口环境的精熟关注也体目下他的音乐想考当中，如同他在2009年的个东说念主专辑《Out of Noise》里，把麦克风千里入格陵兰岛的海底，记录下雪熔化的声息；或者在2010年意大利安装艺术展“人命—流动，不可见，不可闻……”中，将水箱吊挂在天花板上，让水蒸气投影在雾气屏幕上形成流动的自豪。2015年，他还在夏威夷买下一架一百年前的钢琴，看着庭院里的钢琴履历风吹日晒，零散名义漆皮，操心到木头的原始情状，他合计，这就像是在不雅察东说念主类老去的款式。
坂本龙一在“海啸钢琴”前（来源：豆瓣《坂本龙一：终曲》记载片官方剧照）
03 面对变化，打破成规
关于我方的气运，坂本龙一与癌症作作念了快要十年的战争；关于东说念主类的糊口危机，他用艺术传递着温存与安慰。坂本龙一用创造力、假想力和人命力，为咱们搭建起唯一无二的音乐宇宙。在艺术的款式上，坂本龙一也老是打破结果，尝试翻新：非论是格陵兰岛的化雪，海啸钢琴的走音，如故轮回流动的水雾，都用新鲜的款式更新了东说念主们对音乐的鉴定，也拓展着音乐本人的内涵。
奇想妙想纠合坂本龙一的一世。他在《我还能看到若干次朔月腾飞》中操心我方的念书时期和YMO时期（YMO是坂本龙一、细野晴臣、高桥幸宏构成的Yellow Magic Orchestra电子乐队），从中不错看到他挑战成规、追求惊喜的丰润个性。在东京艺术大学念书时间，坂本龙一需要面对近似于“请以此主题作赋格曲”的检修题目，他合计，只需驯服规定便不错举手之劳地得回此类题蓄意高分，但他憎恶这种作曲方式，这是一种向事前设定好的、向蓝图靠拢的创作手法。相背，他心爱在YMO中探索我方感兴致的音乐款式，因为彼时的他合计欧好意思音乐还是遭逢瓶颈，需要将眼神放在民族音乐和电辅音乐上。他在第一册自传《音乐即摆脱》中证实了我方结子细野晴臣之后的收货：当坂本龙一深受学院老师的影响时，他发现细野晴臣不错用非系统的方式切实掌持音乐的中枢本色，这让他发现了学院、成规和预设除外的可能性。
[日] 坂本龙一 著 何启宏 译
中信出书社 2017-5-1
社会学家毛利嘉孝在《流行音乐与老本目的》中这么评价YMO乐队：骁勇地引入了东方式、别国情调的旋律和形象，创造出了无国籍性的科技舞曲音乐。作家合计YMO的伏击特征是，他们的音乐格调发生过屡次根蒂的变化，自后又发表了现实性音乐，终末积极地向歌谣曲靠拢。这在一定进度上与坂本龙一在自传中的自我评价相相宜，他说，“我在专辑创作上一向专揽自若，但反过来说，每部作品都有不同的格调，证实短少算作艺术家的调处感，这亦然我的心结场地。”议论词，这大概正证实了坂本龙一的独有魔力：用充满不细目和可能性的音乐去起劲讲演着环境与身心的每一次变化。
献技时的坂本龙一（来源：豆瓣《坂本龙一：终曲》记载片官方剧照 ）
在《我还能看到若干次朔月腾飞》开头，坂本龙一趟顾了电影《瞒哄的太空》结果这段话：
因为不知死何时将至，咱们仍将人命视为取之不尽、取之抵制的泉源。议论词，一世所遇之事也许就只发生那么几次。也曾阁下过咱们东说念主生的童年回忆浮目下心头的时刻还能有若干次呢？也许还能有四五次。目击朔月腾飞的时刻又还能有若干次呢？大概最多还能有二十次。但东说念主们老是信服这些契机将取之不尽。
在有限的人命里，坂本龙一用音乐给东说念主们留住了无限的光芒。让咱们在今天，祝坂本龙一先生朔月兴盛。
参考文件：
《我还能看到若干次朔月腾飞》[日]坂本龙一 著 白荷 译 中信出书社2023-6-21
《skmt：坂本龙一是谁》[日] 坂本龙一 后藤繁雄 著 许建明 译 重庆大学出书社 2020-11-15
《音乐即摆脱》[日] 坂本龙一 著 何启宏 译 中信出书社 2017-5-1
《流行音乐与老本目的》[日]毛利嘉孝 著 耳田 译 上海社会科学院出书社 2022-8黄色幽默
